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Résumé!: Cet article essaie de résoudre la question énigmatique suivante, sans
introduire d’hypothèse cognitiviste!: comment est-il possible que la «!bonne vieille
IA symbolique!» ait un accès aussi étendu à notre culture!? Les raisons d’un tel
«!scandale!» sont trouvées  dans les filiations intellectuelles de l’IA, à deux niveaux
d’analyse. D’un côté, contraintes de calculabilité mises à part, les «!systèmes de
signes!» du structuralisme et les «!systèmes de symboles physiques!» de l’IA sont
tous deux définis comme lieux de combinatoires formelles. De l’autre côté, la
méthodologie structuraliste, dont on montre  qu’elle reste à la base de nos pratiques
de modélisation, instaure une conception du savoir où seules comptent les relations
entre des éléments qui ne sont pas supposés avoir par eux-mêmes un quelconque
«!sens intrinsèque!».
Summary!: This paper tries to answer the following puzzling question without
resorting to any cognitivist hypothesis!: how can GOFAI, Good Old Fashioned AI
(i.e. symbolic AI), have access to so wide a span of our culture!? It finds the
reasons of such a «!scandal!» in the intellectual filiations of AI, at two levels of
analysis. On the one hand, computability constraints notwithstanding, the «!sign
systems!» of structuralism and the «!physical symbol systems!» of AI are both
defined as the fields of formal combinatorics. On the other hand the structuralist
methodology, which is shown to remain at the basis of our modelling practices,
sets up a conception of knowledge where only relations are important, whereas the
elements that they relate are not supposed to have by themselves any «!intrinsic
meaning!».
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Introduction
Plusieurs facteurs conduisent aujourd’hui à faire un constat de réémergence de

la «!bonne vieille IA symbolique!». Sur le plan purement technique, les
fonctionnalités d’interopérabilité à la base de la technologie des «!agents
intelligents!» leur ouvrent potentiellement un champ d’action illimité à travers le
Réseau mondial. Simultanément, le développement de gigantesques bases de
connaissances et la multiplication de volumineuses ontologies informatisées leur
offrent de vastes pâturages où ils peuvent brouter à leur aise les connaissances
nécessaires à leur fonctionnement. Du côté de l’Internet, le projet de Web
sémantique s’inscrit pleinement dans cette tendance, qui conduit globalement à
donner à l’ordinateur un accès de plus en plus large à nos savoirs, avec la capacité
d’en exploiter rationnellement le contenu. Parallèlement, la linguistique
informatique étend progressivement les capacités sémiotiques de l’ordinateur vers
la communication en langage naturel.

Dans ce contexte, la question suivante se pose naturellement!: l’IA
«!symbolique!» s’inscrit-elle dans un fond culturel dont la mise à jour permettrait
de mieux comprendre pourquoi et comment elle peut aujourd’hui prendre une telle
extension!!? De fait, nous repèrerons les ancrages de l’IA dans tout un pan de la
culture occidentale moderne, dont il sera noté qu’elle conserve le caractère
foncièrement structuraliste qui en a marqué l’origine. Nous proposons ainsi une
réponse à deux niveaux d’analyse!: 1°)!contraintes de calculabilité mises à part, les
«!systèmes de signes!» du structuralisme et les «!systèmes de symboles physiques!»
de l’IA sont tous deux définis comme lieux de combinatoires formelles!; 2°)!la
méthodologie structuraliste, dont on montre  qu’elle reste à la base de nos pratiques
de modélisation, instaure une conception du savoir où seules comptent les relations
entre des éléments qui ne sont pas supposés avoir par eux-mêmes un quelconque
«!sens intrinsèque!».

Le structuralisme ayant instauré, au cours du vingtième siècle, une approche
radicalement nouvelle de la culture, nous analysons successivement (dans chacune
des deux premières sections, bien qu’ils soient en fait inséparables) ses deux
apports fondamentaux, l’un que nous étiquetterons comme théorique, l’autre
comme épistémologique. Sur les deux plans d’analyse qui leur correspondent (plan
du signe et plan des savoirs), l’IA se situe dans la filiation intellectuelle (à défaut
d’être historique) du structuralisme. Pour éviter toute ambiguïté par la suite,
précisons que le structuralisme auquel nous nous intéressons ici se borne à son
noyau scientifique ou épistémologique, et que nous écartons de nos considérations
ses multiples extensions ou interprétations philosophiques ou ontologiques
(souvent contestées, et inutiles pour notre propos).

La section trois montre que la pratique actuelle de la modélisation, base du
paradigme dominant de la science moderne, ressortit toujours à la méthode
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structuraliste, qui demeure donc d’une brûlante actualité!: la recherche de
différences significatives et d’homologies structurales entre situations s’impose
directement comme préalable logique à toute activité de modélisation, dans
quelque domaine que ce soit. Il ne s’agit donc plus seulement d’imaginer comment
les technologies existantes autorisent un certain partage des savoirs entre l’homme
et l’ordinateur!– au sens où tous deux deviennent susceptibles de les exploiter
rationnellement et de communiquer entre eux à leur sujet. Il s’agit d’affirmer que
la possibilité théorique d’un tel partage des savoirs et de la rationalité avec les
agents artificiels de l’IA est, dans notre culture, inscrite d’office dans les principes
généraux de constitution de nos savoirs. Il est notable que nous parvenions à une
telle conclusion sans avoir à poser la moindre hypothèse de nature cognitiviste. Les
développements historiques de l’IA nous avaient déjà appris que le savoir,
convenablement modélisé et informatisé, est l’ingrédient fondamental de tout agent
artificiel!; nous voyons maintenant que réflexion sur l’IA et réflexion sur les
principes organisateurs de nos savoirs deviennent indissociables.

 [Note pour les lecteurs  de S&O. En substance, ce qui concerne le
structuralisme et ses liens avec l’IA ne fait que reprendre des idées exposées de
manière beaucoup plus détaillée dans plusieurs chapitres de S&O. Concernant la
modélisation, l’affirmation que la méthode structuraliste continue à diriger sa
pratique générale de manière infuse, et les conséquences sur la portée théorique de
l’IA, question centrale de ce chapitre, n’étaient pas formulées aussi explicitement
dans S&O.]

1. Le signe!: du structuralisme à l’IA  symbolique
Du côté théorique, la conception structuraliste des systèmes de signes a les

rapports les plus évidents, mais aussi les plus méconnus, avec la conception
indépendamment élaborée par l’intelligence artificielle. L’IA est ainsi en position
d’insuffler à un structuralisme en voie d’extinction médiatique la vigueur d’une
informatique omniprésente dans tous les domaines d’activité. Réciproquement,
l’approche sémiotique des agents artificiels trouve ici une source de légitimité des
plus significatives.

1.1 La découverte de l’ordre Symbolique
On oppose généralement sans trop y réfléchir l’ordre du réel, lieu de la vérité,

et l’ordre de l’imaginaire, champ des fantasmes et de l’imagination!; et l’on analyse
ainsi toute notre vie mentale dans la perspective de leur opposition et de leur
complémentarité. Or ce qui reste, aujourd’hui encore, l’apport théorique
fondamental du structuralisme, c’est la découverte et la reconnaissance d’un
troisième ordre, l’ordre Symbolique, irréductible aux deux autres.
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Cette découverte advint initialement, et s’imposa très progressivement, dans le
champ de la linguistique, où l’on commença, dès le début du dix-neuvième siècle, à
s’intéresser à tout un ensemble de régularités grammaticales internes à chaque
langue et à comparer ces régularités directement d’une langue à une autre, c’est-à-
dire sans passer comme auparavant par l’intermédiaire d’un hypothétique
«!milieu!» commun, qui serait de l’ordre du sens ou de la pensée.

Pour évaluer pleinement la nouveauté et la radicalité de cette approche et des
affirmations qui vont suivre (même quand on les limite à la posture
méthodologique qui est celle du structuralisme scientifique), et pour comprendre
aussi pourquoi elle est si régulièrement remise en cause, il faut rappeler qu’au dix-
neuvième siècle, le signe n’était concevable qu’en tant que représentation de la
chose ou de l’action désignée et que le langage ne pouvait avoir pour rôle que de
représenter la pensée.

Poser un nouvel ordre, c’est nécessairement en poser une certaine autonomie,
une certaine logique propre. Avec l’introduction de l’ordre Symbolique, il ne peut
pas seulement s’agir de redire, à la suite de Saussure et des linguistes du début du
vingtième    siècle, l’!«!arbitraire!» du Signifiant (selon lequel les sons /chien/ ou
/dog/, ou tout autre son conventionnellement choisi par une langue donnée, peuvent
signifier la même chose). Dire que l’ordre Symbolique est irréductible au réel et à
l’imaginaire, c’est d’abord affirmer qu’il échappe aux «!représentations!»,
«!idées!», «!pensées!» ou autres «!contenus de conscience!» qui étaient jusqu’alors
censés constituer la trame du langage!; c’est en conséquence le soustraire à
l’approche psychologique traditionnelle du signe.

Un ordre, une logique propre aux langues!– signifiés compris!– surgissent, qui
gouvernent ou suscitent des perceptions et des pensées sans en posséder les
déterminations ni tomber sous la loi des enchaînements d’"idées". La pensée a cessé
d’être le champ et le modèle pertinents pour construire le sémiologique. […]
L’organisation signifiante n’emprunte rien aux enchaînements des représentations.
(Wahl!1968, p.!329 et 327)

C’est dans le même sens qu’il faut comprendre les développements ultérieurs
du structuralisme dans le domaine psychanalytique (dont Lacan est devenu la
figure de proue quasi mythique, mais bien souvent incomprise, en cherchant à
procurer à la doctrine Freudienne de l’inconscient une assise théorique). En lisant
le texte suivant, on songera aux observations que Freud se délecte à décrire dans
les trois ouvrages qui introduisent à la notion d’inconscient et à son
fonctionnement!: dans «!L’interprétation des rêves!» (dont les multiples éditions, de
1899 à 1929, prouvent l’importance que Freud attachait à cette œuvre inaugurale),
dans la «!Psychopathologie de la vie quotidienne!» (1902) ou dans «!Le mot
d’esprit et ses rapports avec l’inconscient!» (1905). On y constate à longueur de
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pages des associations de signifiants (disons de mots, pour simplifier) et non
d’idées ou de symboles (contrairement à l’approche Jungienne)!:

Ecrire [comme le fait inlassablement Lacan] que l’inconscient "est structuré comme
un langage", ou – comme le fait Serge Leclaire – qu’il appartient à "l’ordre de la
lettre", c’est d’abord dire qu’il n’appartient pas à l’ordre de l’idée. (Wahl!1968,
p.!327)

1.2 La logique interne de l’ordre Symbolique
Revenons-y!: le terme d’ordre sous-entend une certaine logique interne. Dire

que l’ordre Symbolique est irréductible aux deux autres ordres signifie
concrètement que cette logique ne peut se déduire des principes les organisant.
Quelle est-elle donc!? La réponse la plus claire sera apportée par Deleuze (1973,
p.!303!– c’est nous qui soulignons)!:

La structure correspondante n’a aucun rapport avec une forme sensible, ni avec une
figure de l’imagination, ni avec une essence intelligible. […] Rien à voir enfin avec
une essence!; car il s’agit d’une combinatoire portant sur des éléments formels qui
n’ont par eux-mêmes ni forme, ni signification, ni représentation, ni contenu, ni
réalité empirique donnée, ni modèle fonctionnel hypothétique, ni intelligibilité
derrière les apparences.

Voilà qui ne devrait pas dépayser un collégien se souvenant avoir fait du
«!calcul symbolique!» en mathématiques, c’est-à-dire, par exemple, avoir manipulé
des équations algébriques élémentaires avec des symboles de variables x et y.
L’ordre Symbolique est analogue à l’ordre abstrait où sont manipulées les variables
x et y (lesquelles ne signifient rien par elles-mêmes), c’est-à-dire à l’ensemble des
lois algébriques (associativité, commutativité, ou autres) les régissant!; il est le
champ d’une combinatoire formelle. Cette combinatoire est de même nature que
celle de la calculette de notre collégien, qui sait déterminer formellement les
sommes, produits, quotients, dérivées, primitives ou autres opérations mettant en
jeu des fonctions polynomiales, algébriques, trigonométriques, etc.

La langue est à concevoir comme une algèbre!: chaque élément n’ayant (pour qui
veut comprendre son fonctionnement) d’autre existence que par les opérations
auxquelles il se prête, et les opérations auxquelles se prête chaque élément
présupposant le système tout entier. (Wahl!1968, p.!330)

 Telle est donc l’assertion théorique ordonnatrice du structuralisme!:
l’existence d’un ordre Symbolique autonome, irréductible, caractérisé comme le
champ d’une combinatoire formelle productrice d’effets de sens, mais portant sur
des «!signes!» qui sont en eux-mêmes dépourvus de toute signification.
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1.3 Le devenir de l’ordre Symbolique
Rien qu’en linguistique, la fécondité à long terme de l’introduction d’un ordre

Symbolique autonome peut se mesurer, bien au-delà du cadre strict du
structuralisme, jusque dans le développement des linguistiques générative et
transformationnelle et dans l’apparition d’une linguistique informatique. En effet,
même si celles-ci, quand elles ne le méconnaissent pas tout simplement, récusent
parfois l’héritage du structuralisme (probablement à cause des surcharges
philosophiques que nous avons mises de côté), elles ne peuvent récuser un tel ordre
Symbolique, présupposé par leur démarche. Car que font-elles d’autre, y compris
lorsqu’elles s’attaquent aux questions sémantiques, que rechercher les règles d’une
combinatoire formelle permettant d’engendrer les phrases grammaticales d’une
langue!? La formulation algébrique de la «!grammaire!» par des «!règles de
réécriture!» a envahi jusqu’aux manuels scolaires du primaire (sous des formes
simplifiées, comme S!=!GN!+!GV, exprimant qu’une phrase est constituée d’un
groupe nominal et d’un groupe verbal). Leur apport n’est pas la mise en cause de
l’ordre Symbolique, c’est au contraire la construction de modèles beaucoup plus
fins que ceux qui étaient initialement proposés par le structuralisme, auquel on a
souvent reproché de rester à la surface des choses, en raison de ses objectifs
purement descriptifs.

1.4 Les systèmes de signes de l’IA
L’article de Deleuze cité plus haut trouve son pendant dans un article célèbre

de l’un des «!pères  fondateurs!» de l’IA (Newell 1980), dans lequel la notion de
«!système de symboles physiques!» est revendiquée comme l’invention majeure de
l’IA. Il convient d’accorder à cette revendication tout le poids de plus de vingt ans
d’expérience sur lesquels elle s’appuyait alors. Il conviendrait aujourd’hui d’y
ajouter le poids considérable de tous les nouveaux développements qu’elle a
permis depuis.

La contribution la plus fondamentale de l’intelligence artificielle et de la science
informatique à cette entreprise commune [les sciences de la cognition] a été la
notion de système de symboles physiques. [… Cette] notion a émergé au cours du
quart de siècle de notre entreprise commune, toujours importante, toujours reconnue,
mais jamais pleinement focalisée en tant que l’hypothèse scientifique décisive
qu’elle est maintenant devenue.!(Newell 1980, pp.!136-137)

Cependant, Newell constate qu’il n’existe aucun secteur de la connaissance
capable de fournir une définition précise d’un système de signes ou de symboles.
Dans une analyse (largement inspirée des primitives du langage Lisp) des
propriétés attendues d’un tel système, où il met à jour leur nature combinatoire, il
est conduit à définir formellement un système de symboles comme n’étant rien
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d’autre qu’une machine de Turing universelle (qui est, rappelons-le, le modèle
basique d’un ordinateur).

Il peut sembler étrange de définir les systèmes de symboles comme des machines
universelles. […] Le fait est que nous n’avons pas!de notion de système de symboles
qui soit indépendante de celle de machine universelle et assez précise pour lui faire
contrepoids, de façon à pouvoir ensuite prouver leur équivalence. En revanche, nous
avons découvert que les machines universelles contiennent toujours en elles une
notion particulière de symbole et de comportement symbolique, et que cette notion
nous procure pour la première fois une caractérisation abstraite adéquate de ce qu’un
système de symboles devrait être. (Newell 1980, pp.!154-155)

1.5 L’ordre Symbolique, du structuralisme à l’IA
Ainsi la tentation est-elle grande d’établir une correspondance, dans laquelle

aux «!systèmes de signes!» du structuralisme sont associés les «!systèmes de
symboles physiques!» de l’IA. A la combinatoire formelle qui caractérise les
systèmes de signes selon Deleuze correspond alors la calculabilité effective qui va
de pair avec les machines de Turing. Ces deux définitions ne sont pas équivalentes,
une combinatoire formelle n’étant pas toujours effectivement calculable.

Dans cet écart qui sépare le formel abstrait du calculable, peuvent se glisser
toutes sortes de considérations, voire de divagations, sur «!l’impossibilité a priori
de l’IA!», dans lesquelles le sulfureux théorème de Gödel tient assez fréquemment
une place de choix. En réalité, il n’existe aujourd’hui aucun moyen de se faire une
idée précise des implications concrètes de cet écart. C’est pourquoi nous adoptons
une approche de l’IA la plus pragmatique possible, en nous appuyant sur ce qui a
déjà été réalisé.

Il s’avère en pratique que, pour la plupart des systèmes de signes qui ont été
étudiés, pour la plupart des savoirs qui ont été constitués dessus, leur calculabilité
peut aisément être démontrée. Il s’avère surtout qu’aujourd’hui, de nombreux
secteurs de la recherche font un usage massif et incontournable de l’informatique!;
l’activité de modélisation s’y trouve de fait dirigée par la contrainte, qui reste
souvent non explicitée en tant que telle, et dont les implications sont donc
occultées, que les modèles produits  doivent tourner sur ordinateur, donc être
calculables. C’est ainsi toute une pratique moderne de la recherche scientifique qui
tend à annihiler l’écart théorique entre le formel et le calculable. Autrement dit, il
se peut fort bien que l’équivalence, absente de jure entre les systèmes de signes du
structuralisme et les systèmes de symboles physiques de l’IA, soit rétablie de facto
(comme hypothèse cachée) par les pratiques scientifiques qui conditionnent la
constitution de la science moderne.
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1.6 L’approche sémiotique de l’IA
Notre approche de l’IA repose essentiellement sur le choix de mettre au

premier plan les aspects sémiotiques des «!agents intelligents!», c’est-à-dire de les
considérer sous l’angle de la communication. Dans sa conception, le fameux test de
Turing se situe  déjà dans une telle perspective!: une personne communique avec
un «!interlocuteur!» à travers un terminal d’ordinateur. Mais il s’en échappe
malheureusement par la question que la personne est censée trancher!: son
interlocuteur est-il un être humain ou une machine!?

L’approche sémiotique permet d’écarter a priori toutes les considérations
«!cognitivistes!» classiques sur l’intelligence des agents, leur pensée, leur esprit,
leur conscience, voire leur âme ou leur humanité!– et tous les débats sans fin
qu’elles peuvent susciter (dont nous  ne nions d’ailleurs pas qu’elles peuvent
parfois avoir un certain intérêt). Nous cantonnons ainsi méthodologiquement notre
questionnement à l’impact socioculturel des agents artificiels en tant qu’objets
sémiotico-cognitifs, c’est-à-dire en tant qu’objets partageant avec nous certaines
formes de savoirs (formulés dans des systèmes socialisés de communication),
certaines manières de les exploiter et certains modes de communication à leur
sujet. Bref, nous ne considérons par principe que les aspects de l’IA qui peuvent se
rapporter à une certaine interopérabilité sémiotico-cognitive entre l’homme et les
agents artificiels.

A l’heure où d’autres approches fort   intéressantes de l’IA se développent
(neuronale, génétique, évolutionnaire, etc.), il convient de réaffirmer clairement,
non seulement la légitimité de l’approche sémiotique, mais aussi la nécessité
impérieuse pour les autres de la prendre en compte. (L’ampleur des
développements récents, montre l’absurdité d’une supposition qui voudrait que
l’IA «!symbolique!» soit dépassée, parce que déjà ancienne dans ses principes).
Car, même si l’on étudie la manière dont un système complexe peut se développer
par apprentissage et adaptation dans un certain environnement (jusqu’à
éventuellement développer quelque chose qui ressemblerait à une proto-conscience
artificielle), le fait demeure que «!l’homme naît dans un univers  de langage!»
(Lacan) et que la composante majeure de notre  environnement actuel est de l’ordre
du langage et de la culture. Ainsi la culture est-elle probablement l’axe majeur des
évolutions à venir dans l’espèce humaine!; autrement dit, l’univers de l’évolution
est désormais majoritairement un univers sémiotico-cognitif.

Avec l’approche sémiotique de l’IA, ce que nous revendiquons, c’est en
somme la légitimité et la nécessité de conserver à l’ordre Symbolique son
autonomie, de se méfier de toute tentative de réduction naturaliste, quelle qu’en
soit la forme!– ce qui revient à réaffirmer l’actualité des deux apports
fondamentaux du structuralisme.
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2. Le savoir et ses principes de constitution
Du côté épistémologique, il est remarquable que la méthode structuraliste ait

débouché sur un élargissement considérable du champ de la science (désormais
étendu à la linguistique, l’anthropologie, l’économie, l’histoire, la psychanalyse,
etc.). Fait majeur, elle a permis cette entrée des sciences humaines et sociales dans
le paradigme général de la modélisation, caractéristique des sciences de la nature,
sans les soumettre au réductionnisme naturaliste (qui sous-tendait par exemple le
rêve d’unité du savoir à l’époque des Lumières).

Venons-en donc au deuxième apport fondamental du structuralisme, son
apport épistémologique, en montrant comment sa méthodologie (recherche
concomitante des différences significatives dans un système de signes et des
homologies structurales entre systèmes voisins) exprime des principes généraux de
constitution du savoir.

2.1 La méthode structuraliste
La méthode générale du structuralisme trouve une de ses expressions les plus

célèbres dans les fameuses homologies structurales et groupes de transformation
que Lévi-Strauss s’est employé à dévoiler dans toute son œuvre anthropologique.
L’exemple du totémisme nous permettra de sortir du champ linguistique. Soit la
formulation qu’en donne Deleuze (1973)!:

L’imagination, suivant sa loi, conçoit nécessairement le totémisme comme
l’opération par laquelle un homme ou un groupe s’identifient à un animal. Mais
symboliquement, il s’agit de tout autre chose!: non pas l’identification imaginaire
d’un terme à un autre, mais l’homologie structurale de deux séries de termes. D’une
part une série d’espèces animales prises comme éléments de rapports différentiels,
d’autre part une série de positions sociales elles-mêmes saisies symboliquement
dans leurs propres rapports!: la confrontation se fait "entre ces deux systèmes de
différences", ces deux séries d’éléments et de rapports.

Utiliser métaphoriquement des relations entre espèces animales pour parler des
relations entre positions sociales, en faisant abstraction de toutes les élaborations
que l’imagination associe inévitablement à chacune des espèces prise séparément,
c’est exprimer symboliquement une!«!homologie structurale!» entre ces deux séries
de différences.

Cependant, la séparation entre différences significatives et représentations
imaginaires ne s’offre pas d’emblée à l’anthropologue, elle ne peut se faire qu’avec
un certain recul. Et ce recul, on ne peut l’obtenir qu’en cherchant ce qui est
commun à plusieurs organisations sociales, tout en variant de manière réglée de
l’une à l’autre!:
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N’est structuré que l’arrangement répondant à deux conditions!: c’est un système,
régi par une cohésion interne!; et cette cohésion, inaccessible à l’observation d’un
système isolé, se révèle dans l’étude des transformations, grâce auxquelles on
retrouve des propriétés similaires dans des systèmes en apparence différents. (Lévi-
Strauss 1960)

Il résulte donc directement de cette méthode d’élaboration des modèles
structuraux que!:

tout modèle appartient à un groupe de transformations dont chacune correspond à un
modèle de même famille, si bien que l’ensemble de ces transformations constitue un
groupe de modèles. […!Ces]!propriétés permettent de prévoir de quelle façon réagira
le modèle, en cas de modification d’un de ses éléments. (Lévi-Strauss 1958, p.!306)

Ce que vise à construire le structuralisme n’est pas, et ne peut pas être, le modèle
d’une organisation isolée!; c’est la théorie d’une famille d’organisations,
paramétrée par «!un groupe de transformations!» permettant de passer d’un modèle
à un autre selon la valeur prise par les paramètres. Nous retrouvons ainsi à la base
de la méthode structuraliste l’idée que tout modèle présuppose un système de
modélisation!– ce qui constitue l’homologue épistémique (c’est-à-dire sur le plan
des savoirs) de l’assertion sémiotique (c’est-à-dire sur le plan du signe) que tout
message présuppose un code. Dans S&O (chapitre quatre), nous avons montré que
cette conclusion allait de pair avec notre conception générale des théories
scientifiques comme des systèmes de modélisation.

2.2 Sur les principes de constitution du savoir
L’idée de Michel Foucault (1966), qu’il est possible d’exhiber, pour une

époque donnée, des principes généraux de constitution du savoir, ne s’impose pas
de manière évidente. Sans doute d’ailleurs faut-il admettre qu’à certaines époques
transitoires, plusieurs schémas d’organisation puissent coexister en concurrence.
Dans «!Les mots et les choses!», trois époques sont ainsi analysées et les principes
de constitution du savoir de chacune sont explicités, ainsi que leur étroite
corrélation avec ses conceptions du signe et de la langue. Nous n’évoquerons ce
point que brièvement, préférant renvoyer au livre extrêmement riche de Michel
Foucault, ou à la présentation que nous en faisons au chapitre trois de S&O.
L’objet de ce qui suit est essentiellement de montrer par contraste en quoi l’apport
du structuralisme reste incontournable.

A la Renaissance, le principe constitutif de toute connaissance était la
ressemblance, déclinable sous quatre formes (sympathie, analogie, etc.). En outre,
les similitudes entre choses (comme l’œil et l’aconit), a priori cachées au regard,
pouvaient être découvertes grâce à l’existence de «!marques!» sur les choses,
marques dont la signification était elle-même basée sur une forme décalée de
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ressemblance!: ainsi, la «!sympathie!» de l’aconit pour les yeux (qui lui permet de
guérir certains maux oculaires) est-elle repérable dans l’«!analogie!» de ses graines
avec la forme de l’œil. Il est à noter que la magie est ainsi légitimée par les
principes mêmes de constitution de la connaissance!: en agissant sur leurs marques,
on agit indirectement sur les choses.

L’époque classique se reconnaît de la manière la plus précise dans le projet de
Caracteristica Universalis de Leibniz!: construire un système de symboles
artificiels et d’opérations de nature logique permettant une classification
universelle des choses (songer, par exemple, aux taxinomies des herboristes). La
méthode analytique (dont la tradition a fait de Descartes le porte-drapeau) consiste
à déduire toute connaissance de la comparaison systématique des identités et des
différences, selon une décomposition hiérarchique en éléments simples. Toute
connaissance, même si elle part encore d’un constat de ressemblance, doit être
confirmée par l’analyse!– c’est-à-dire doit être fondée!: 1°) sur l’intuition directe de
l’identité ou de la différence (pour ce qui concerne les éléments simples, véritables
«!atomes de connaissance!»)!; et 2°) sur une forme précise de rationalité déductive,
l’inférence le long de la hiérarchie des décompositions (pour ce qui concerne les
éléments composés).

L’époque moderne, que l’on peut dire structuraliste (bien que  Foucault
s’évertue à ne jamais utiliser ce terme), propose une démarche extrêmement
différente. Comme nous l’avons vu, le savoir structural se constitue par
l’identification d’«!homologies structurales!». Ainsi, plutôt que d’inviter à une
décomposition hiérarchique, le structuralisme invite à la comparaison structurelle
latérale. Corrélativement, plutôt qu’une «!vérité!» évidente qui serait attachée à des
éléments simples possédant une existence propre (comme telle ou telle
caractéristique des graines des plantes), il cherche  une pertinence descriptive des
relations valables dans toute une famille de modèles. Les «!éléments!» constituant
in fine les structures n’y sont définis que par les traits qui les distinguent les uns des
autres et par les relations qu’ils entretiennent entre eux!; ainsi, les phonèmes /l/ et
/r/ n’ont-ils d’existence séparée dans une langue que dans la mesure où leur
opposition y est pertinente, c’est-à-dire y joue un rôle effectif (ce qui n’est pas le
cas en japonais, par exemple). Conséquence cruciale!: il est dans la nature de cette
manière relative, mais directe, d’étudier les problèmes, que chaque description de
la réalité, que chaque domaine de connaissance soit conçu dans sa légitimité
propre et dans son autonomie, c’est-à-dire sans qu’il soit nécessaire de l’expliquer
par réduction à des descriptions plus «!élémentaires!».

2.3 Unité des principes vs unité des savoirs (consilience)
Au dix-neuvième siècle, l’échec du réductionnisme naturaliste, c’est-à-dire

l’impossibilité de rapporter l’étude de la culture à celle de la nature, avait conduit
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la science à abandonner de fait à la philosophie le champ de ce qu’on appellerait
plus tard les sciences «!humaines!», mettant fin au grand rêve d’unité des savoirs
qui avait inspiré toute l’époque des Lumières. Dans ce contexte historique, c’est
justement parce qu’elle a mis à l’écart semblable réductionnisme que la méthode
structuraliste a permis de ramener l’étude de la culture dans le champ de la science.
C’est pourquoi la méthode, et l’idée que nous défendrons plus loin, qu’elle est
encore sous-jacente à la constitution des savoirs de notre époque, restent précieuses
face au renouveau des tentations réductionnistes (auxquelles échappent rarement
les «!sciences cognitives!»).

En particulier, si la méthode de recherche des homologies structurales sous-
tend un principe universel de constitution des savoirs, elle légitime aussi une
approche autonome de chaque champ de savoir et ne présume d’aucune cohérence
entre les contenus effectifs des différents champs ainsi constitués. Elle doit donc
être soigneusement contrastée avec le principe de consilience des savoirs de
Wilson (1998), résurgence moderne (et assumée comme telle) de l’ambition des
Lumières.

Par la consilience, qui est une espèce de principe a priori de cohérence,
Wilson prétend renouer avec le rêve (réductionniste) d’une unité de tous les
savoirs. Aujourd’hui que les dérives totalitaires auxquelles les Lumières ont parfois
servi de caution ne sont plus à démontrer, semblable projet est d’emblée suspect.
Wilson le sait bien, qui rappelle comment le concept abstrait de «!volonté
générale!», exposée dans le «!Contrat social!» de Rousseau, et l’idée qu’elle
s’imposerait à tous, ont été récupérés par la Terreur, puis par le communisme.
Cependant, cela ne l’arrête pas dans sa formulation de son exemple introductif à ce
qu’est supposée permettre la consilience des savoirs!:

passer […]!de la reconnaissance des problèmes environnementaux et du besoin
d’une politique censée, à la recherche de solutions fondées sur le raisonnement
moral, puis aux fondements biologiques de ces raisonnements, pour considérer
ensuite les institutions sociales comme le produit de la biologie, de l’environnement
et de l’histoire, et revenir finalement à l’écologie. (Wilson 1998, p.!17)

Voilà qui est certainement légitime, en tant que rêve ou que motivation
individuelle du chercheur. Cependant, bien que toute  science ait un certain souci
de cohérence avec d’autres sciences, le désir de cohérence universelle de leurs
contenus ne constitue pas une méthode concrète de recherche, contrairement au
structuralisme. Il risque au contraire de conduire à des amalgames hâtifs et  de
stériliser toute recherche véritable.

De ce point de vue, il faut distinguer la réduction (toute relative) des sciences
naturelles les unes aux autres de la réduction des sciences de la culture à celles de
la nature. Dans le premier cas, il s’agit souvent de réductions mathématiques, liées
au passage à la limite d’un paramètre, permettant de déduire des propriétés d’un
système complexe en l’approximant par un système plus simple. Ainsi, en
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considérant de grandes populations de molécules, on peut déduire la
thermodynamique des gaz de la mécanique statistique!; en faisant tendre vers 0 la
longueur d’onde, on peut déduire l’optique géométrique de la théorie
électromagnétique de Maxwell!; en faisant tendre vers l’infini la vitesse de la
lumière c, on peut déduire la mécanique classique de la relativité restreinte!; de la
même manière, en faisant tendre vers 0 la constante de Planck h, on peut déduire la
mécanique classique de la mécanique quantique.

Il faut noter cependant que, bien souvent, une barrière de complexité s’oppose
en pratique à des réductions «!dans l’autre sens!». Ainsi, bien qu’on puisse en
principe déduire de la mécanique quantique les propriétés chimiques des
molécules, il ne s’agit malheureusement là que d’un espoir théorique, vite dissipé
lorsque les molécules en question ont plus de quelques atomes. Aussi la chimie
doit-elle développer ses propres modèles. Une barrière de complexité encore plus
grande sépare la biochimie de la biologie.

Dans le cas des sciences de la culture, le problème se pose très différemment,
car il ne s’agit plus seulement d’infranchissables barrières de complexité et
d’obstacles pratiques!: il n’y a tout simplement aucun point de départ!; on ne voit
pas du tout sur quelles bases scientifiques concrètes la consilience exigée par
Wilson pourrait être mise en œuvre!: comment, par exemple, la morale pourrait être
connectée à la biologie (sans préjuger des dérives que semblable tentative pourrait
entraîner), ou comment des observations réalisées sur des populations animales
pourraient être extrapolées aux sociétés humaines, infiniment plus complexes,
comme le voudrait la sociobiologie.

3. Structuralisme, modélisation et portée de l’IA
Par vocation, le structuralisme se cantonne à l’étude des systèmes de signes, en

tant qu’ils se font instruments de communication!; cependant, cette limitation
apparemment drastique est contrebalancée par l’hypothèse que toute la culture peut
être étudiée sous l’angle de la communication, au travers de systèmes de signes
appropriés. D’où l’inséparabilité des deux apports  du structuralisme. C’est ainsi
qu’une science générale des systèmes de signes a pu se développer, unissant les
diverses sciences structurales sous un même paradigme. Par définition, la
sémiotique structurale a pour objet l’analyse des différentes composantes de la
culture, de toute la culture, sous l’angle de la communication.

En particulier, comme toute science se bâtit sur ses propres systèmes de
signes!– se bâtit comme système de signes!–, il est légitime de supposer que la
méthode structuraliste s’applique dans tous les domaines du savoir. Et il s’avère
qu’elle est effectivement infuse dans nos pratiques de modélisation. Grâce au
rapprochement fait à la première section (sur le plan des systèmes de signes), cela
permet d’entrevoir pourquoi l’ordinateur, qui n’est au fond qu’une machine de
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Turing universelle, c’est-à-dire un vulgaire boulier de longueur potentiellement
infinie (mais toujours finie à chaque instant donné) soumis à quelques règles
simples de déplacement des boules, peut avoir (sur le plan des savoirs) un accès
aussi étendu à nos savoirs et à la rationalité qui se bâtit dessus.

3.1 Méthode structuraliste et paradigme de modélisation
Le structuralisme, sous l’avatar de la sémiotique structurale, a vocation à

étudier tous les systèmes de signes!; il peut donc s’appliquer, en particulier, à
l’étude après coup de tous les modèles produits au cours de la pratique des
sciences. Et l’on pourrait ainsi constituer une épistémologie structurale. Cela serait
d’autant plus justifié que, les modèles produits par les chercheurs ayant vocation à
servir de moyen de communication entre eux, ils ont d’office le statut de systèmes
de signes.

Mais c’est en un sens plus immédiat et beaucoup plus fort, pensons-nous, que
la pratique actuelle de la modélisation, base du paradigme dominant de la science
moderne, ressortit à la méthode structuraliste!: la recherche de différences
significatives et d’homologies structurales entre situations s’impose aujourd’hui
directement comme préalable logique à toute activité de modélisation, dans
quelque domaine que ce soit.

En effet, il est désormais communément admis qu’il n’y a pas d’observation
«!pure!» ou «!neutre!», mais que toute observation se fait dans un contexte plus ou
moins élaboré de concepts préexistants et d’interprétations théoriques. Au
minimum, il y a la décision de «!mettre ensemble!» des observations considérées
comme similaires. L’assomption de cette similarité étant dès lors la base minimale
sur laquelle élaborer la modélisation, celle-ci comporte nécessairement une phase
d’identification conjointe des éléments et relations qui, en explicitant la similarité
des observations, vont constituer le modèle. Dans cette  manière de fixer les
éléments et relations à faire entrer dans les modèles réside l’apport
épistémologique irrévocable du structuralisme par rapport à l’époque classique.

La méthode structuraliste ainsi comprise ne semble concerner directement que
certains aspects de la modélisation!; elle n’exclut évidemment pas que ceux-ci
soient prolongés par toutes sortes d’élaborations mathématiques!; et il faut déjà
noter que les aspects concernés sont structurants pour toute l’activité subséquente,
puisqu’ils définissent les termes sur lesquels elle va porter. Mais on peut aller un
peu plus loin. Car la méthode structuraliste ne doit pas être réduite à son aspect
«!différentiel!», c’est-à-dire à la recherche de «!différences significatives!» ou
d’oppositions binaires dans un corpus (comme elle est trop souvent présentée). La
dimension «!différentielle!» est en effet inséparable de la dimension
«!homologique!», dont les contenus effectifs (les fameux «!groupes de
transformation!» de Lévi-Strauss) ne sont a priori soumis à aucune restriction mais
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peuvent donner lieu à toutes les théories mathématiques imaginables. Les
développements de la linguistique générative en sont l’exemple le plus typique.
Ainsi, si l’on dit parfois que le structuralisme ne s’intéresse qu’à la surface des
choses, il ne s’oppose pas à la construction de modèles complexes,
hiérarchiquement organisés.

3.2 Portée de l’IA «!symbolique!»
A partir du moment où les principes de constitution de nos savoirs ne

conduisent à définir les éléments sur lesquels ils portent que de manière relative,
par les relations qu’ils entretiennent les uns avec les autres!– sans qu’il soit besoin
de faire la moindre référence à leurs supposés «!sens intrinsèque!», «!sens
profond!», «!essence!», «!nature propre!», «!réalité!» ou «!existence!», (quelle que
soit la signification qu’on veuille attribuer à ces termes, si d’aventure on tient
absolument à leur en donner une)!–, on comprend que les savoirs puissent en
principe s’exprimer dans l’ordre d’une combinatoire symbolique formelle. Ainsi,
en réunissant ces conclusions avec celles de la première section, de notre
conception des systèmes de signes et de la présence infuse de la méthode
structuraliste dans nos pratiques de modélisation résulte que!: la possibilité
théorique d’un partage de nos savoirs et de notre rationalité avec les agents
artificiels de l’IA est, dans notre culture, inscrite d’office dans les principes
généraux de constitution de nos savoirs (d’origine foncièrement structuraliste).

Cette conclusion n’étaye cependant aucune revendication «!cognitiviste!»
générale (dont le sens resterait d’ailleurs à préciser) quant à une quelconque
«!possibilité de l’IA!». Sa formulation soigneuse ne saurait en effet être extrapolée
qu’avec la plus extrême prudence!: 1°)!comme nous avons vu que les principes de
constitution du savoir ont varié au cours du temps, elle n’implique évidemment pas
qu’il doive toujours en être ainsi, dans toutes les cultures!; 2°) elle n’implique pas
non plus que le savoir doive nécessairement s’exprimer sous la forme logiciste qui
s’est superposée en pratique au paradigme symbolique de l’IA et qui en restreint la
généralité sémiotique (à ce sujet, voir S&O, chapitre treize)!; 3°) enfin, elle
n’implique pas que nos savoirs, partageables avec l’ordinateur quand on les a mis à
sa disposition, puissent être développés «!spontanément!» par lui!; on sait que les
techniques d’apprentissage symbolique restent d’une portée assez limitée (justifiant
qu’on tente aujourd’hui des approches alternatives, neuronales, génétiques ou
évolutionnaires)!; à cet égard, on mesurera rétrospectivement la prudence de
Newell dans sa formulation de l’«!hypothèse du système de symboles physiques!»
(c’est nous qui soulignons!: «!exhibe!» et non «!développe!»)!:

La condition nécessaire et suffisante pour qu’un système physique exhibe un
comportement général intelligent est qu’il soit un système de symboles physiques
(Newell 1980, p.!170)
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3.3 Lien entre savoirs et rationalité
Depuis les origines mythiques de la rationalité occidentale dans l’affirmation

de Platon (dans son «!Timée!») que «!l’univers peut être compris rationnellement!»,
la production de savoir a toujours été conçue comme étant sous la dépendance de la
rationalité.

Dans la méthode cartésienne, par exemple, toute connaissance, par la nécessité
de la décomposition en éléments simples, était étroitement subordonnée à la raison,
assimilée à la capacité générale d’inférence. La méthode de décomposition
supposant qu’on finisse par rencontrer un niveau où chaque élément simple faisait
sens par lui-même, il fallait à tout ce processus un garant ultime, et Descartes ne
pouvait en proposer d’autre que Dieu.

Dans nombre d’approches scientifiques modernes, le couplage de la rationalité
à la «!connaissance!» ou à l’«!information!», qui peut être plus ou moins lâche et
plus ou moins implicite, se présente sous une forme plus symétrique. Ainsi, dans la
plupart des théories où la rationalité est ramenée à une forme ou à une autre
d’optimisation (ce qui inclut de nombreux problèmes de prise de décision), est-il
devenu classique de rechercher des solutions qui soient optimales relativement à
l’information disponible. Il serait évidemment absurde de supposer qu’on puisse
faire un choix optimal dans l’absolu sans disposer des informations pertinentes!:
qu’on imagine quels investissements boursiers nous ferions si notre rationalité
entraînait une telle capacité!! Du côté des mathématiques, la résolution de certains
problèmes de ce type a été rendue possible par le développement des théories
(déterministes ou stochastiques) de l’optimisation et du contrôle à information
partielle. Cette vision optimisatrice de la rationalité, extrêmement réductrice même
lorsqu’elle est relative à l’information disponible, reste souvent à la base des
théories économiques. Elle a aussi imprégné jusque très récemment les théories de
l’évolution de la vie, servant souvent à justifier des affirmations que celle-ci aurait
un sens, c’est-à-dire à la fois une orientation et une signification!; aujourd’hui, on
admet plus volontiers que l’évolution suit des chemins praticables, pas forcément
optimaux.

Cependant, par rapport à ces conceptions (et aussi par rapport au
structuralisme), l’IA exprime entre savoir et rationalité un couplage tout à fait
nouveau. D’un côté, elle impose de reconnaître explicitement que la rationalité ne
peut pas fonctionner en pratique sans disposer de grandes quantités de savoirs
spécifiques. Et cela reste d’ailleurs vrai au-delà de l’IA «!symbolique!», par
exemple dans les approches neuronales ou génétiques, dans lesquelles il est apparu
que, pour obtenir des résultats intéressants, la structure du réseau de neurones ou
les règles de mutation doivent contenir beaucoup de connaissances (souvent
implicites) liées au problème à résoudre. Cette liaison plus symétrique entre raison
et savoir correspond mieux aux faits historiques, les conceptions de la rationalité
(en particulier de la rigueur qui la sous-tend nécessairement) ayant co-évolué avec
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le développement effectif des connaissances (y compris dans le domaine
mathématique, qui a pourtant toujours été considéré comme le summum de la
rigueur).

De l’autre côté, l’IA symbolique introduit une vision utilitariste du savoir, dont
la constitution est subordonnée de manière précise aux buts d’un agent et dont
l’utilisation est subordonnée à sa rationalité!: un agent est régi par des buts!; il
utilise ses connaissances rationnellement pour atteindre ses buts. L’IA libère
certes la rationalité du carcan de l’optimisation dans lequel elle est beaucoup trop
souvent emprisonnée aujourd’hui!; mais, dans sa version classique «!logiciste!»,
elle instaure, en contrepartie, une vision réductrice et utilitariste de la rationalité et
du savoir!– tant de sa formulation que  de son exploitation.
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