Résumé de lintervention effectuée a l'occasion de la remise des prix de la Société
Francaise d'Histoire de la Médecine, le samedi 22 mars 2003

Passé le moment d'étonnement a l'idée de recevoir un prix en histoire de la médecine
pour un mémoire plutdt « amusant » sur les rayons X et la radioactivité, je suis ravie de
présenter ce travail pour la premiére fois devant un public et de vous parler de choses que
j'aime, a savoir le théatre, la science et I'histoire. Je tacherai toutefois de rester modeste et
prudente, ne souhaitant pas étre accusée, comme dans La Recherche du temps perdu de
Marcel Proust, par ces mots : « Madame sait tout. Madame est pire que les rayons X ».

Quinze ans passés a fabriquer de nouvelles machines pour la radiologie, et je me trouvais
dans un état de lassitude et d'interrogation. Un engagement personnel vers le théatre de
plus en plus prenant et voila qu’un soir, assistant a une représentation deLa vie de Galilée
de Brecht, je me sens réagir vivement aux propos que l'auteur préte au savant: « Pour
quoi travaillez-vous? Moi je soutiens que le seul but de la science consiste a soulager les
peines de I'existence humaine. Quand des hommes de science intimidés par des hommes
de pouvoir égoistes se contentent d’'amasser le savoir pour le savo ir, la science peut s’en
trouver mutilée, et vos nouvelles machines pourraient ne signifier que des tourments
nouveaux ». Vient alors I'idée de chercher des réponses a mes interrogations en préparant
un dipldome sur la diffusion des sciences et des techniques, dont j'apprendrai par la suite
que le responsable étudie les relations entre le théatre et la science. Ma décision est alors
prise et le théme des rayons X s'impose tout naturellement.

Comme beaucoup de personnes j'avais entendu parler de démonstrations des rayons X

dans les salons mondains et sur les champs de foire, mais je n'en savais guére plus. Mon

travail, mené sous la direction de Daniel Raichvarg, a donc consisté a répertorier toutes
les formes possibles de discours autour des rayons X et de la radioactivité dans les

années qui ont suivi leur découverte. Il a commencé par des rencontres : avec Soraya

Boudia, historienne et directrice du musée Curie, avec M. et Mme Pallardy qui m'ont

présenté leurs collections personnelles, puis avec Jean Maximoff qui m'a guidée dans les

archives du Centre Antoine Béclére. Il s’est poursuivi par des recherches a la bibliothéque
du CNAM, a la bibliotheque historique de la Ville de Paris et enfin a la bibliothéque de
I'Arsenal, spécialisée dans le domaine du spectacle vivant. C'est ainsi que j'ai pu trouver

des timbres, des cartes postales, des publicités, des articles de journaux, mais aussi des

feuilletons, des romans, des poémes, des chansons, des dessins, des peintures, des

diapositives, des films et... des piéces de théatre ! Je vous en donnerai deux exemples.

Au préalable je voudrais évoquer les spectacles aux rayons X réalisés par Arthur
Radiguet, constructeur d'instruments et de jouets scientifiques, dont les annonces
publicitaires ont proposé au public les premiers appareils de radiologie mais aussi des
produits pour réaliser des effets spectaculaires avec les rayons X et la location de matériel
de projection pour des conférences scientifiques et mondaines. Un article de la revue La
Nature donne le récit d’une soirée qui eut lieu dans le salon de Mme Masson, femme de
I'éditeur, en présence de nombreux savants: objets rendus lumineux se déplacant dans le
noir, apparition d'un spectre figuré par une jeune femme revétue d'un tissu rendu
fluorescent, puis explications dévoilant tous les procédés utilisés. Arthur Radiguet, souvent
sollicité pour faire des démonstrations-spectacles dans les salons mondains, fat une des
premieres victimes de radiodermite. Pour se faire une idée de la nature des effets produits
par ces nouveaux rayons, on peut se référer au témoignage d'Antoinette Béclére qui a
décrit, dans un livre dédié a son pére, les bruits, les odeurs et les couleurs observés
pendant les premiers cours de radiologie médicale qu’il a donna dans la vieille chapelle
désaffectée de I'hnépital Saint-Antoine.

Je voudrai citer ensuite une piece de théatre qui parle des rayons X: Spiritisme, la piece la
plus ignorée de Victorien Sardou, dans laquelle un médecin qui croit au spiritisme cherche
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a convaincre un de ses confreres: « Je vous souhaite, docteur, la folie du savant a qui lI'on
doit la découverte des rayons cathodiques et qui a rendu possible, par ses tubes, celle des
rayons de Rontgen ». Aprés la disparition soudaine de sa femme, interprétée par Sarah
Bernhardt, ce médecin va tenter de la faire réapparaitre a l'aide d'une table tournante.
Cette piece n'eut cependant pas de succes: les critiques de théatre ont reproché a
l'auteur d’utiliser sa piéce pour défendre des theses spirites et les journalistes de La
Nature et de L'illustration ont suggéré I'utilisation des procédés de Radiguet pour produire

des effets spéciaux plus convaincants.

Je parlerai maintenant du théatre de I'norreur sur les expériences radiologiques. Dans Le

laboratoire des hallucinations, de André de Lorde, représenté pour la premiere fois le 11

avril 1916 sur la scéne du Grand-Guignol : « le docteur Gorlitz pratique des expériences

sur le cerveau pour étudier le phénomeéne de la douleur. Il est persuadé que sa femme le

trompe. Alors, au moment ou le corps inanimé de I'amant supposé lui arrive a la suite d'un
accident de voiture, il sauve la vie de son rival, tout en le dépossédant de ses capacités

intellectuelles ». Le texte et les didascalies font de nombreuses références au domaine de

la radiologie, et la scéne de I'opération représente la mise en ce uvre d’une technique toute
récente d'exploration radiologique sous double incidence. Cette pieéce connut un grand

succes, et fut reprise plusieurs fois. André de Lorde aurait été inspiré pour son

personnage de savant fou par le docteur Toulouse, directeur d'un laboratoire de

psychologie expérimentale, connu pour avoir mené une grande enquéte sur la supériorité

intellectuelle de personnalités telles que Emile Zola, Auguste Rodin, Alphonse Daudet,

Camille St-Saens ou Henri Poincaré...

Pour conclure, voici quelques réflexions que je voudrais partager avec vous. Ces

recherches m'ont permis de donner du corps a mes interrogations personnelles, a travers
la découverte de formes particulieres de discours sur la science et la connaissance des

acteurs et des lieux ayant donné naissance a ces formes. Si elles ne m'ont pas apporté de
réponse directe a mes questions, elles m'ont donné des clés pour m'aider a les
comprendre et a en reformuler d'autres. Elles m'ont surtout aidé a ne construire une autre

facon de voir le monde d'aujourd’hui. Car la science, le théatre et I'histoire sont trois

facons différentes de s'interroger sur le monde, et de donner le monde a voir aux autres.
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